喜雅娱乐平台|国学大师陈寅恪的眼科病历(三)致命打击 双眼失明

2020-01-11 11:26:22

[摘要] 致命打击陈寅恪双眼失明了正当陈寅恪适应了蜀中环境,平静度日时,致命打击突如其来。在右眼失明七年之后,负担沉重的左眼也失明了。陈寅恪首先想到的是当天上午有课。当天,唐篔便将陈寅恪送入华西医学院存仁医院。经他们诊断,陈寅恪的眼疾非常严重,12月18日作了手术,未获成功。在此之前,11月中旬,陈寅恪不慎跌了一跤,感觉左眼昏花。怀孕山羊产奶给陈寅恪补充营养陈寅恪墓位于江西庐山风景区植物园。

喜雅娱乐平台|国学大师陈寅恪的眼科病历(三)致命打击 双眼失明

喜雅娱乐平台,谭楷 文/图

让蜀中学人惊叹的是,陈寅恪曾去爵版街拜望蜀中大儒、清寂翁林山腴。林山腴曾经朝廷考试,授内阁中书,是个文教翰林,在北京与陈三立结社唱和,相知甚深。进入清寂堂,面对林山腴,名满天下的陈寅恪竟行磕头大礼,让林周围的晚辈很有些尴尬,因为他们见到清寂翁也是深深鞠躬为礼。陈寅恪还向清寂翁献上一幅对联:“天下文章莫大乎是,一时贤士皆与之游。”让清寂翁连连摇头说:“过誉了,不敢当!”

在方叔轩引荐下,陈寅恪结识了有“成都天一阁”之称的贲园书库主人、大藏书家严谷声。贲园珍藏的三十万册善本书,让嗜书如命的陈寅恪大喜过望。严谷声表示,贲园书库随时愿为他敞开大门。

黄永玉书写的陈寅恪唐筼夫妇墓碑碑文。

致命打击

陈寅恪双眼失明了

正当陈寅恪适应了蜀中环境,平静度日时,致命打击突如其来。

1944年12月12日早上,陈流求正准备背起书包上学,忽然听到父亲惊呼:“我看不见了!”

在右眼失明七年之后,负担沉重的左眼也失明了。

陈寅恪首先想到的是当天上午有课。燕大的男生从文庙前街走来,得花半个小时时间;燕大女生从陕西街走来得花40分钟时间,那时,没有电话,只能尽快口头通知学生,免走冤枉路。

陈流求背上书包,急忙走到广益学舍。还未找到教室,就遇上一位早早来到的燕大学生,跟他一说情况。这位学生就回应说,你快去上学吧。我会通知学校的。

当天,唐篔便将陈寅恪送入华西医学院存仁医院。

当时的成都,集中了中央大学医学院、齐鲁大学医学院和华西医学院,医教实力非同小可。存仁医院眼科的陈耀真教授,曾在世界顶尖的美国约翰·霍普金斯大学威尔默眼科研究所任研究员,有着丰富的临床经验和精湛的医术,其夫人毛文书,亦是同行。经他们诊断,陈寅恪的眼疾非常严重,12月18日作了手术,未获成功。之后,陈耀真在广州任教,与陈寅恪成为挚友。

唐篔日夜守护,劳体累心,引发心脏病。研究生刘适就组织燕大学生轮流值班,女生值白班,男生值夜班,多位师友也常到病榻前慰问。经过战火与流亡的燕大师生,倍加珍惜友情。双目失明的陈寅恪,仿佛把人间事看得更清晰,对校长梅贻宝说:“未料你们教会学校,倒师道犹存。”而梅校长也感慨道:“能得陈公这样一语评鉴,更是我从事大学教育五十年的最高奖饰。”

现在看来,陈寅恪从右眼失明到左眼失明,病因在他的诗中写得一清二楚:“残剩山河行旅倦,乱离骨肉病愁多。”

在此之前,11月中旬,陈寅恪不慎跌了一跤,感觉左眼昏花。当时,就应当立即停下一切用眼睛的活动,好好休息。可是,他依然没有停下来。桌上,还放着他为提携年轻学人,刚写完的推荐信,一大摞翻开的书。

还有,一盏为经常停电备用的菜油灯。

怀孕山羊

产奶给陈寅恪补充营养

陈寅恪墓位于江西庐山风景区植物园。

1922年,丁克生受加拿大英美会派遣来到华西协合大学,任生物系教授。他个子矮小,才1米55,诨名丁矮子。他个子虽小,脚板却翻得飞快,成都人形容他跑起来像“地转转儿”(一种在地上窜得飞快的礼花炮),在运动场上常常让人为他喝采。他热心指导篮球、排球、足球、网球,以及短跑、跳高等运动项目,让华西协合大学在省运动会上大捞奖牌。

而他另一项令人难忘的功劳就是引进良种奶牛、奶羊、家禽、果木。他引进的好斯坦血统公牛,与本地牛交配产下的改良奶牛,将产奶量从每天10-12杯增加到每天45杯。1938年,宋美龄也买来55头好斯坦乳牛,由他指导,在华大校园附近饲养。1941年育下了首次在华西出生的纯种好斯坦小母牛。之后,他又引进了纯种瑞士吐肯堡奶山羊。

他还引进了落地红、澳洲黑、普得茅利顽石和来航鸡等优良母鸡,鸡蛋几乎比地鸡蛋大两倍,产蛋量也增加了96%。他还带来了西红杮、玉米和甜瓜等品种,以及德肯葡萄、爱尔波特桃、华盛顿无核脐橙和加利福尼亚阿卡柠檬,促进了四川畜产品、蔬菜、水果的发展。

进入抗战的艰苦时期,华西坝的牛奶供应非常紧张,美国空军医院就是喝奶大户。五大学迁来,奶的需求量更是猛增。金陵大学农学院从南京带来的奶牛产下的那点奶,无异于杯水车薪。但是,丁克生引进的奶羊已相当普及,教职工养羊,成为解决喝奶问题的途径。

金陵大学农学院的单寿父教授一家,1937年底就来到华西坝,一家就养了5只奶山羊,供五个娃娃喝奶。单寿父的女儿单明端,是陈流求的同学,说起养羊挤奶,好像很简单:华西坝青草多,饲料不成问题,不就是羊吃草我们吃奶呗。

在广益宿舍45号安下家之后,唐篔千方百计给陈寅恪补充营养。老朋友、成都商务印书馆黄馆长的儿子黄大器是一名兽医,牵来了一只怀孕的黑山羊,等它生下小羊后,便可以挤奶。

因为美延半岁起就开始流亡生活,按中医说法是“从小受了惊吓”,大病小病没断过,身体一直虚弱,动辄扁桃发炎脓肿,烧到40度。至今,她还说:“高烧的滋味,我可受够了,那脑袋疼得像要开裂一样,怎么也止不住。”没能上小学的美延,自然成了牧羊姑娘。

牧羊姑娘

只能任由羊往来西东

2009年8月,陈寅恪家族后裔在庐山松门别墅前合影。

回忆起七岁时牧羊的经历,80岁的陈小孃就像在说昨天发生的事:

“我跟黑山羊一见面,彼此都没有好印象。它拿眼睛瞪我,一副古古板板的样子,它腿上有残疾,走路一瘸一拐。我拽着绳子,让它往东,它偏往西。我个头小,拽不动它,只有顺着它,它愿走哪儿走哪儿。每天早上,两个姐上学去了,我就牵着它在广益坝吃青草。其实,鲜嫩的青草不算它的最爱,最爱吃的是别人家院用来做隔离的刺篱笆,那种小灌丛很像北方的酸枣,我不敢让它多吃,因为这是别人家的绿色围墙。啃了个缺,算什么事儿?”

“后来,黑山羊生下了两只小羊羔。我妈袖子一撸,当上了接生婆。因为黑山羊挺凶,要踢人,只能绑在栏杆上挤奶,除了喂两只羊羔,还能挤一碗奶。为了正常出奶,白天让它吃够了青草,晚上还给它吃点细糠碎米。日子久了,它就熟悉了我们家的每个人。躺在门外树荫下反刍的时候,也注意到路过的人,姐姐回来了,我爸回来了,它会咩咩叫上两声,算是打了个招呼。”

“我背了一个大竹篓,一边放羊,还一边拾些树枝,背回家去当柴火;我妈在院子里开辟了菜地,种上蚕豆、青菜、西红杮,总可以节省一点开支。那时候,看病、买药占了很大一笔开支。半个月才打一次牙祭,吃一次荤菜。冬天里,主菜吃紫油菜、红萝卜,总吃不厌。”

当然,对于艰苦的生活,陈大孃也有诸多补充:

“那年冬天,美延来成都,买了一大捆紫油菜,说是带回广州慢慢吃,回味回味抗战时的成都生活。你问我记不记得,小天竺有一家很有名的西餐厅tiptop,我怎么不记得?无论是陕西街的‘不醉不归’还是小天竺街的tiptop,我们家人都没有去过。”

“我和小彭为什么读华西后坝的金大附中驻蓉分班?因为,学校不要求穿校服。若是读华英女中、华美女中这样成都著名的女子中学,每个学生冬天和夏天要各制两套校服,我们家制不起。那时候的校服,比如协高的校服,浅灰色上布满黑芝麻点,并不好看。再则,金大附中,沾上个金陵大学,招收华西坝上五大学的教工子女,生源相当好。我的同学之中,有名教授戚寿南的龙凤胎姐弟、有著名儿科教授杜顺德的儿子;还有个不太引人注意的小同学吴敬琏。像西康省主席刘文辉的女儿、四川省主席张群的儿子、教育厅厅长郭有守的女儿等等,好多‘官宦子弟’也往这所只有茅草棚的中学挤呢。这些官员心头明白:近朱者赤,近墨者黑,虽然金大附中师资力量不强,经常请学生家长当兼职教师,拼拼凑凑,但校风好、生源好。我们上学,从广益坝到华西后坝,得走半小时,中午就在附近的面馆吃一碗小面,加上一个馒头;因为只有那么点钱,吃两碗小面都吃不起。”

“那时候,物质生活虽苦,精神生活还是很丰富。五大学几千年轻人汇合在一起,歌咏会、运动会、各种报告会、坝坝电影、球类比赛不断……我们每天背着书包,走过校园,都能感受到,整个华西坝,充满了‘为中华之崛起’好好读书的风气。”

琐碎记忆

其实是一部生活的史诗

1942年5月5日,陈寅恪作诗叹“国有兵戈,身如扁舟”。

陈小孃说:“新午姑妈来成都那个春天,带我到乐山去看望八叔陈登格。他在乐山的武汉大学教书,得了一种怪病,一身软得不行。后来发现武大师生染病者不少。经华西医学院检验,是食用盐中钡未提炼干净,造成中毒。一停止食用那一种盐,身体就很快好转。去乐山,一路上是金黄的油菜花,好漂亮。我却闻不惯那股香味,一直捂着鼻子。同行的是二姐小彭和她的好友郭久亦,她们俩玩得挺开心,不理我这个小屁孩,我便一个人在江滩上拣好看的石头,小贝壳,自娱自乐。”

陈大孃说:“我们去上学,妹妹一个人放羊,为了父亲的健康,她小小年纪,真是出力不小。放暑假时,华西后坝办了个小学暑期班,我就牵着她的手去报名,我们匆匆来去,她出了一身汗,又发烧了。结果还是没有上成学! ”

陈小孃说:“大姐喜欢帮助人。我们住陕西街的时候,梁思成的妹妹梁思庄是图书馆长,她的先生早逝,只有一个小女儿,要去弟维小学上学,梁思庄就让我大姐去后坝上学时,每天带她去弟维小学上学。那小姑娘,牵着我大姐的手,好高兴啊!”

听大孃和小孃讲这些生活锁事,我突然想到:古希腊的盲人给后世留下了《荷马史诗》;2500年前的盲人左丘明给后世留下了《左传》,陈寅恪在国家民族大灾难面前,恪守史学传统,失明之后二十多年,除了带研究生,还留下了共计百余万字的《元白诗笺证稿》、《柳如是别传》、《论再生缘》等不朽巨作。他的著作,展现出史学家最可贵的“独立之精神,自由之思想”,岁月流逝,将更彰显现出它的价值。作为一个多愁善感的诗人,身体如此虚弱,却没有颓然倒下,是因为他得到贤妻孝女绵绵无尽的爱,以及几位忠实的朋友关照,让他在永恒的黑夜中,始终被一束阳光温暖着,照耀着。

当陈寅恪在存仁医院,第一次做左眼手术前,小女儿美延随母亲将羊奶及时送到。陈寅恪捧着那一碗羊奶,手在颤抖,却一句话未说,只是舔舔嘴唇,将流到嘴边的苦泪咽下。

决不能低估——七岁的牧羊姑娘陈美延,那一碗碗羊奶的价值!

【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料微信关注:ihxdsb,报料qq:3386405712】

推荐新闻

© Copyright 2018-2019 begradio.com 八大胜网站 Inc. All Rights Reserved.